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Abstract 
 

In this article, we intend to analyse S. Rushdie’s vision of East and West, as it results from his  

homonymous short story collection and briefly compare it to  Panait Istrati’s vision of a  closer East 

and a closer West than those depicted and harnessed by Rushdie, focusing on a limited number of 

Istrati’s writings. Although the two novelists might seem to have similar experiences, being born in 

the East and having become famous as writers in the Western world, their viewpoints on these 

geographical and cultural coordinates are consistently different.  

 

Keywords: Salman Rushdie, Panait Istrati, East and West colliding, migration, displacement, 

travelling. 

 

1. Introducere 
 

Culegerea de povestiri Orient, Occident de Salman Rushdie ne revelează un autor-narator-protagonist 

cu o dublă identitate: orientală (preponderent indiană și pakistaneză) și occidental-europeană (nu 

întotdeauna britanică sau anglofonă). În ceea ce privește timpul, cele nouă povestiri sunt grupate în 

trei cicluri, primul referitor la Orient, al doilea la Occident și al treilea oscilând între cele două spații ; 

acesta din urmă își plasează personajele fie într-un trecut reinventat sau reinterpretat, fie într-un 

prezent continuu, sau un viitor științifico-fantastic impregnat din belșug cu elemente ale prezentului (o 

viziune orwelliană care aduce împreună teroriști, fanatici religioși, eroi de basm, personaje din serialul 

Star Trek sau din tragedia Hamlet).  

 

Conținând nouă povestiri, această carte analizează ce se întâmplă când Estul și Vestul se întâlnesc, 

forțele care trag personajele într-o direcție,  și apoi în cealaltă.
2
 

 

2. Orientul, prin prisma lui Panait Istrati și a lui Salman Rushdie 
 

Orientul văzut de Salman Rushdie este diametral opus celui paradisiac pe care pare să ni-l prezinte, în 

general, Istrati, asemănându-se, în schimb, cu Occidentul văzut de Istrati, prin dezamăgirea pe care i-o 

provoacă acestuia din urmă. Întâlnim în Orientul lui Rushdie o altă față a Orientului, cea caracterizată 

                                                             
1
 Alexandru Ioan Cuza School Bucharest & Alexandru Piru Doctoral School, University of Craiova, email: 

bitaeliza@yahoo.com 
2
 Nota editorului: https://vata312.blogspot.com/2016/02/east-west-by-sir-salman-rushdie-book.html 

https://vata312.blogspot.com/2016/02/east-west-by-sir-salman-rushdie-book.html
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de mister, înșelăciuni și ilegalitate la adăpostul complice al întunericului, miracole inexplicabile și 

credință nejustificată, pericol, comploturi, încălcarea drepturilor omului cu aprobarea conducerii 

politice, un stat aservit fanatismului religios, idolatriei, străvechilor tradiții care nu se vrea să fie 

neabandonate, fanatism mortal, spirit de turmă ocrotit de stat, o viziune incomparabil mai pesimistă, 

întunecată. Credința oarbă și mutilarea fiilor lui Sin de către propriul tată pentru a le asigura un viitor 

din cerșit, în nuvela Părul Profetului, reflectă protecția violentă oferită de un stat care închide ochii în 

fața nedreptăților, dar este și un ecou al incapacității de a vedea a soției lui Sin. Schilodindu-și copiii 

spre binele lor, Sin se comportă ca și autoritățile care invalidează poporul ocrotind perpetuarea unei 

tradiții absurde cum este căsătoria copiilor și credința oarbă în puterea de vindecare a relicvelor. 

Foarte rar Rushdie descrie Orientul ca pe un loc magic, solar, idilic, plin de farmec pastoral, propice 

autocunoașterii, ca și Istrati și romanticii francezi, poate doar în Harun și marea de povești, unde 

aventurile fabuloase își găsesc ecouri în basmele din Orientul mai mult sau mai puțin îndepărtat. 

Aventurile picarești, rocambolești, chiar, amintesc de celebra serie Harry Potter și îl apropie pe 

Rushdie de J.K. Rowling, astfel că scriitorul occidental de origine orientală se folosește de inspirația 

asiatică pentru a inventa o poveste în stil occidental. Și face același lucru în continuarea acestui 

roman, Luka și focul vieții, care beneficiază, în plus, de aportul jocurilor video. Deducem, așadar, că 

depărtarea față de Orient, respectiv Occident a celor doi scriitori dictează fascinația exercitată de cele 

două spații asupra lor. Rushdie, naturalizat britanic, privește în urmă, la continentul asiatic abandonat, 

exacerbând-i părțile negative și se folosește de moștenirea culturală lăsată lui de acesta în scop 

creativ, pe când Istrati, visând la Occidentul  despre care află din cărți, îl adulează și este dezamăgit de 

el doar când intră în contact direct cu el, fie și temporar. Nu putem spune deocamdată care dintre cele 

două spații este preferatul fiecăruia dintre cei doi scriitori pe care ne-am propus să-i analizăm în acest 

studiu. 

 

În Orient, Occident, folosind tehnica poveștii în poveste și făcând numeroase paralele cu filme 

populare publicului contemporan (serialul Star Trek și lungmetrajul Slumdog Millionaire) și amintind 

la tot pasul de tehnologia modernă care pune din ce în ce mai mult stăpânire pe omenire, atât în 

Occident, cât și în Orient, care visează să-i calce pe urme, autorul reușește să își introducă lectorii 

într-un univers familiar, ceea ce dă autenticitate povestirii. Pentru a evada din acest spațiu oriental 

care îl îngrozește prin opacitatea și lipsa lui de înțelegere, Rushdie folosește trecutul istoric (imperiul 

condus de Isabella a Spaniei), pe cel literar (rescrierea tragediei Hamlet), un prezent ușor ipotetic, dar 

a cărui asemănare cu realitatea nu este negată explicit sau un viitor puțin probabil impregnat cu 

elemente de basm și a cărui lipsă de legătură cu realitatea e sugerată prin contopirea cu scene din 

serialul de televiziune SF amintit mai sus. Cu ajutorul tehnicii povestirii în ramă, și prefigurând 

viitorul sumbru al personajelor sale orientale, Rushdie își exprimă propria anxietate legată de acest 

spațiu, deși proiectată în alte timpuri sau dimensiuni.   

 

Dacă pentru Istrati Orientul înseamnă de cele mai multe ori lumină, (auto)cunoaștere, relaxare, 

libertate, imponderabilitate, autorul fiind balcanic și prezentând din punctul de vedere al majorității 

românilor (originar din sud-estul țării, o regiune care corespunde poziției Balcanilor față de Europa, 

din punct de vedere geografic) și pentru un vest-european, și anume  Rushdie, indianul complet 

occidentalizat, țara lui de baștină, nu doar continentul, reprezintă apăsare, îngrădirea libertăților, de 

către autorități reale sau imaginare, întuneric, deci pericol, opacitate, necunoscut, ascunzișuri, 

înșelăciune, infracționalitate, provocând angoasă fie datorită riturilor și tradițiilor sociale sau 

religioase, fie din cauza fanatismului religios dus la extrem. 

 

În schimb, pe Rushdie Occidentul nu îl sperie absolut deloc, din contră, îl inspiră, îl amuză. 

Romancierul britanic de origine indiană se consideră superior spațiului occidental, reinventându-l atât 

din punct de vedere istoric [Cristofor Columb și regina Isabella a Spaniei își desăvârșesc legătura 

(Santa Fe, 1492 d. Hr.)] cât și literar (Yorick). Putem spune că Rushdie se consideră superior unui 

astfel de Occident. Acest spațiu este prezentat mai obiectiv decât la Istrati, mai lucid, mai la rece decât 

Occidentul în viziunea lui Istrati, idolatrizat la început, și blamat când scriitorul român se vede nevoit 

să îl coboare de pe soclu. 
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Istrati evadează în spațiu, fugind de un loc care nu i se potrivește, în schimb, Rushdie își găsește 

scăparea în timp, real sau imaginar, cel mai adesea timpul imaginar imitându-l pe cel real, de 

exemplu, în povestirile de factură SF din Orient, Occident și în Lumea Magică din Harun și marea de 

povești și Luka și focul vieții. În ceea ce privește plasarea pe axa timpului, nicio extremitate nu este 

privilegiată, în trilogiile din culegere putem întâlni și atmosfere din trecut, dar gândite cu mintea 

omului de azi, și din viitor sau o dimensiune atemporală, un viitor continuu ficționalizat, înțesat de 

elemente contemporane. 

 

Hamlet este menționat și într-una din povestirile lui Panait Istrati, dar nu ca personaj activ în 

povestire, cum îl imaginează Rushdie, ci doar ca un nume de nelipsit din cultura generală a oricui. 

Hamlet al lui Rushdie este ușor ironizat, înțeles, privit patern, reinventat. Rushdie rescrie povestea 

prințului danez din altă perspectivă, freudiană, a copilului dominat de complexul oedipian și gata să 

facă orice pentru a câștiga atenția sau iubirea maternă.   

 

Spre deosebire de Istrati, care nu îndrăznește să pângărească templul piesei lui Shakespeare, punând la 

îndoială viziunea acestuia, Rushdie îl uzurpă pe autorul lui Hamlet și i se substituie, oferindu-ne o 

nouă perspectivă asupra faptelor care au condus la sfârșitul tragic, și, pentru a câștiga încrederea 

cititorului, oferă date istorice care îl contrazic pe Shakespeare, ca numele autentice ale personajelor 

istorice Amlethus și Horwendillus, soțul lui Gertrude și tatăl prințului. 

 

Descrierea realistă a gesturilor și gândurilor copilului Hamlet se datorează experienței de tată a 

autorului Rushdie, experiență pe care Istrati nu o poate valorifica, acesta raportându-se la personaj 

strict din perspectiva cititorului pasionat. 

 

Dar și Istrati descrie uneori Orientul ca pe un spațiu dominat de nesiguranță și agresivitate, când se 

referă la cel familiar lui, în care a copilărit, respectiv Balcanii românești, sud-estul României, 

caracterizat, în Chira Chiralina, La stăpân și Ciulinii Bărăganului, de abuzuri asupra femeilor și 

copiilor. Aici putem identifica o paralelă între cei doi, considerând că își expun amintirile nefericite 

din copilărie prin evocarea unui spațiu oriental caracterizat de dominația unui tată sau soț agresiv. În 

povestirea Mihail, avem un exemplu în care personajele Adrian, Mihail și Samoilă Petrov împiedică 

un soț să își agreseze soția, pe când, în timpul unei furtuni puternice, mai mulți așa-numiți lopătari 

făceau eforturi deosebite să fixeze prelatele care le acopereau marfa, pentru a o proteja de ploaie, o 

muncă de Sisif la care contribuiau din plin și femeile: 

 

Petrov îi arătă lui Adrian: 

- Uită-te la ăia doi, cum se chinuie să țină prelata. 

Sub suflarea vântului, pânza mare, grea ca plumbul, se îngreuna și mai mult din cauza căderii de 

apă și, abia fixate într-o parte, imediat le scăpa din mâini, se umfla și se ridica în aer ca un balon. 

Și bietele brațe, înmuiate de oboseală, vârstă, subnutriție, își dădeau toată silința s-o întindă peste 

grânele deja inundate. 

Bărbatul urla de furie. Femeia, cu fustele lipite de picioare, cădea în genunchi de zece ori pe minut. 

La un moment dat, vântul îi smulse pânza din mâini și o aruncă peste bărbat, care dispăru sub ea. 

În fața comicului acestei scene, Samoilă izbucni într-un râs copios, dar Adrian nu-l imită decât 

foarte slab, temându-se de vreo grozăvie, căci masculul, ițit de sub prelate, apucă o ditamai piatră 

de râu și o azvârli în sclava lui. Lovită din plin în piept,  amărâta se  prăbuși. 

În urma acestei sălbăticii, cei doi prieteni îngroziți țipară în cor. […] Indiferenți la aversă, Adrian 

și Petrov reușiră să oprească hemoragia femeii, care părea moartă. Pictorul, amenințând ca un 

arhanghel bărbos, striga la soț și îi promitea să-l predea jandarmilor. Dar bietul nenorocit, așezat 

în continuare în baltă, lua nefericirea ca atare și îi zâmbea agresorului său: 

- Uite, spunea, arătându-i marfa acoperită de apă, ai putea măcar să acoperi porumbul ăsta, dacă tot 

ai crezut că nu-mi ajunge să mă lupt cu furtuna și prelate și că-mi mai trebuia și pumnul tău peste 

toate astea! 

- Puțin îmi pasă de porumbul tău, măgarule!, îi striga Samoilă; nu vezi că ți-ai omorât nevasta? 

- Nu-ți face griji pentru ea, îl calmă soțul; a văzut ea altele, mai bune ca asta și n-a crăpat; femeia 

are șapte vieți, ca pisicile.  
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  La aceste cuvinte, soția scoase un urlet animalic, se ridică lent ca și cum n-ar fi durut-o nimic 

niciodată și, înșfăcând o lopată care barbota în apă, o ridică pentru a-și lovi soțul, dar alunecă 

plângând pe el, pe lopată și cu gândul la o viață întreagă de nefericire. 

- Vezi? făcu bărbatul râzând; ți-am spus că nu-i moartă!34 

 

Dacă aici femeia ripostează violenței soțului cu una aproape similară, câteva pagini mai devreme, în 

același roman, Mihail, vânzător ambulant de covrigi, aude pe unul dintre copiii cărora le împărțea 

dulciuri povestind cu naturalețe, ca pe ceva firesc, o scenă de violență conjugală din viața unui 

camarad care îl însoțea pentru prima dată atunci, la împărțitul covrigilor: 

 

- Mihail, știi cine e băiatul cel nou? 

- Nu. 

E Hristodoulos, de care ți-am zis, fiul bietei Caliopi pe care soțul ei o bate în fiecare seară. 

Copilul prezentat astfel interveni, pentru a face afirmația mai puțin categorică: 

- Totuși, făcu el, aseară tata s-a întors așa de beat că n-a putut s-o bată pe mama, dar a spart lampa 

cu petrol și era să luăm foc.5
 

 

În Chira Chiralina, avem un alt exemplu, poate cel mai cunoscut din opera lui Istrati, în care un tată 

își agresează fizic fosta soție și propriii copii cu un sadism greu de suportat de către victime, ba chiar 

aduce cu sine un ajutor, pe fiul său din altă relație: 

 

La vârsta de șaisprezece ani, mama născu pe cel dintâi copil, dar în ziua când deschisei ochii, nimeni 

n-ar fi crezut că era mamă a trei copii. Și femeia asta, care era făcută să fie mângâiată și răsfățată, 

era bătută pînă la sânge.  […] și n-am știut niciodată dacă la început a fost bătută fiindcă își înșelase 

bărbatul sau îl înșelase pentru că fusese bătută. În orice caz, tărăboiul n-a contenit niciodată la noi 

[…].6 

 

Și povestirea Stavru, al cărei narator-protagonist este același din Chira Chiralina, conține un exemplu 

de agresiune casnică, dar cei care o aplică sunt tatăl și frații Tincuței, alte rude cu rol de tutore față de 

o femeie, în viziune orientală. Dragomir, zis Stavru, se căsătorește obligat de familia Tincuței și, în 

noaptea nunții, nu își poate îndeplini datoria conjugală, cea ce aduce rușine asupra familiei fetei și are 

drept urmare sechestrarea soților în camera. Iar când familia fetei află că el era pederast, o ucid și o 

aruncă în Dunăre. 

 

Deși întâlnim rareori și în literatura occidentală a secolelor al VIII-lea și al XX-lea exemple de 

marginalizare a femeilor și negare a drepturilor lor, niciodată ele nu sunt pedepsite cu moartea pentru 

că au ales un soț care nu e pe placul părinților. Moartea Julietei, de exemplu, îi îndurerează tatăl atât 

de tare încât acesta pune capăt dușmăniei față de familia lui Romeo, în schimb Tess este doar izolată 

de familie pentru culpa de a fi  născut un copil înainte de căsătorie și părăsită de soț când îi află 

trecutul. Hester Prynne trăiește între sat și pădure cu copilul născut din adulter, în timp ce soțiile din 

romanele lui Charles Dickens își văd negat dreptul de a vorbi măcar în prezența soților și, fiind 

considerate îngerul casei, sunt înșelate fără scrupule, obicei privit de societate ca pe ceva normal și 

moștenit, de altfel, din secolele precedente, a căror societate ne este descrisă în Moll Flanders. În 

viziunea despre Occident a lui Panait Istrati există, de asemenea, un caz de lipsă de emancipare a 

femeii într-o țară vest-europeană, de exemplu Italia, dar vom detalia acest exemplu mai târziu. 

 

Și în povestirea Un sfat bun e mai de preț ca aurul, prima din capitolul Orient al culegerii lui Rushdie, 

Orient, Occident, întâlnim o tradiție asiatică păstrată cu încăpățânare în Anglia: căsătoria între copii. 

                                                             
3
 Traducerea din limba franceză îi aparține Elizei Biță. În toate celelalte cazuri de citate traduse în care nu se 

specifică traducătorul, se va considera că traducerea îi aparține Elizei Biță. 
4
 Panait Istrati, Oeuvres I, Editura Phébus, Paris, 2006, pp. 744-745.   

5 Panait Istrati, Oeuvres I, Editions Phébus, Paris, 2006, pp. 697 
6
 Panait Istrati – Povestirile lui Adrian Zografi – Chira Chiralina, versiune de autor (nn: traducerea autorului), 

editura Minerva, București, 1984, pp. 97. 
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Astfel, ajungem la abuzurile împotriva copiilor din Brăila sfârșitului de secol al XIX-lea, despre care 

Istrati pomenește în La stăpân: 

 

- O sută de lei pe an; un rând de haine; o pereche de ghete; o zi slobodă de Paște și încă una de 

Crăciun! 

    …………………………………………………………………………………… 

Nouăsprezece ceasuri de goană zilnică, adică de la șase dimineața până la unu după miezul 

nopții. 

Cuvinte aspre, înjurături obscene, palme cu nemiluita. 

Șiroaie de lacrimi, suspine, de nimeni auzite, visuri spulberate. 

Dor de ducă!7 

 

[…] 

 

Nu! – Eu, noi, băieții de prăvălie, trebuia să facem două zile de muncă neîntreruptă într-o singură zi! 

Iar când era întreruptă, timp de două ceasuri, la trei după prânz și la zece seara, nu o dreaptă și 

binemeritată odihnă ne aștepta, ci groaznica și neînvinsa moțăială, cu cortegiul ei de torturi 

inchizitoriale. 

Destinat să-mi fac ucenicia crâșmărească la spălatul vaselor, mai trebuia, între timp, „să învăț 

hruba”, nemărginitul labirint al celor două sute de butoaie cu vinuri și rachiuri, pierdute în inima 

pământului; să învăț pe dinafară zecile de calități ale băuturilor și să le recunosc, mai târziu, după 

culoare și miros. Ah, n-am să uit niciodată lipsa de omenie a tejghetarului, care mă îmbrâncea de-a 

lungul celor optzeci de trepte ale scărilor, umede și rupte, ale pivniței și hrubei, pe cari le scoboram 

cu frica în sân de a nu-mi frânge gâtul la fiecare pas! Și de câte ori voi vedea un băiat de prăvălie, 

am să-mi aduc aminte de câinescul procedeu al tejghetarului fără inimă, care credea că mă „învață” 

când, într-un întuneric beznă, și alergând printre vase, de-abia murmura între dinți:  

- Numerele unu, două, cinci, paisprezece, douăzeci: vinuri noi! Numerele… (cutare, cutare): vinuri de 

un an, de doi, de cinci, de zece, de douăzeci de ani! Butoaiele astea au „presiune”; fac să sară 

caneaua! Vinul de-aici are iz! Ăstălalt are „floare”! Să bagi de seamă, că dracu te-a luat! – Acu, 

culorile: astea-s vinuri albe; astea, negre; ghiurghiuliu; vin-pelin; vin tămâios. 

La cramă, același lucru, aceeași rea-voință: 

- Țuică, drojdie, secară, tescovină, șliboviță, rom, cognac, piper-mint, ananas, mastic simplă, mastic 

de Hio. De aci să scoți numai când ți-oi spune io! Când îți „fac cu ochiu” să nu scoți! Astea-s 

rachiuri vechi! Astelalte, noi! Să nu te puie naiba să le amesteci, ori să te înșeli! 

Dar teroarea asta a ucenicului-crâșmar – (voi povesti într-o zi și pe cea a ucenicului-meșteșugar) – 

chinul acesta, plătit cu sute de palme, mai poate avea o umbra de îndreptățire în ochii unei lumi 

nedrepte; „așa e până-nveți o meserie”, spune lumea asta. 

Ce justificare, însă, pot avea suferințele produse din pofta de a batjocori și turmenta un copil care 

cade din picioare de somn și osteneală? 

În plină muncă, în lupta cu teancurile de farfurii, oale, cuțite, linguri și furculițe, aduse cu duiumul și 

respingător de slinoase, oboseala și somnul îmi erau învinse de urletul asurzitor al prăvăliei în 

fierbere și de iuțeala cu care eram nevoit să alerg și să lucrez, dacă nu voiam să fiu „cârpit” de 

bucătar, de tejghetar, ori de „barba” Zaneto, tatăl stăpânului, un nebun care era gata în orice clipă 

să-ți arunce o farfurie în cap. Dar de îndată ce zarva se ostoia, fie după prânz, fie seara, veneau orele 

cele mai cumplite, venea nemilostivul supliciu al ațipelii de-a-npicioarelea, când mii de ace îți furnică 

prin vine și când trupul e gata să se prăbușească la pământ. Îngăduit le era, atunci, bucătarului și 

stăpânilor să se trântească pe canapeaua din odaia prăvăliei, să se lungească pe un pat sau să se 

așeze pe un scaun. Nouă nu ne era îngăduit! Noi eram de fier, de piatră! 

„Smirna”, în picioare, aveam ochii țintă la tejghetar – în picioare și el, dindărătul tejghelei – 

urechile ciulite și atenția încordată către cei doi-trei bețivani sau palavragii fără cămin și fără milă, 

gata să dăm buzna la cel mai ușor ciocănit. Și amarnic de copilașul care începea să închidă 

pleoapele-i grele de somn! Bobârnacul, odiosul bobârnac oriental, pe care nu l-am întâlnit la niciun 

                                                             
7
 Panait Istrati – Căpitan Mavromati. Ciulinii Bărăganului,  Colecția Biblioteca pentru toți copiii, editura Ion 

Creangă, București 1984, pp. 21. 
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popor apusean, venea să plesnească brutal nasul celui ce moțăia. Și nu era o glumă. „Țoapa” – după 

cum îl porecliseră pe tejghetar cei doi băieți mai vechi ca mine – ne trimitea o ciocnitură de deget 

atât de violentă, încât, de multe ori, sângele ne țâșnea imediat din nas. Adesea, profitând de o mână 

încremenită pe un colț de masă, de care ne sprijineam capul șovăitor – căci picioarele nu ne mai 

țineau – nemernicul ne punea așa-numita „poștă”, adică ne agăța între degete o fâșie de gazetă și-i 

dădea foc de la distanță. Sau ne presăra după ceafă faimosul „praf de scărpinat”, care făcea să ne 

sângerăm pielea cu unghiile tot restul serii, ba chiar și noaptea prin somn. 

 

De toate aceste barbarii, el râdea, lichelele cârciumii râdeau, patronul nu știa nimic, sau închidea 

ochii. Dacă vreunul dintre noi bombănea, ori plângea, atunci venea rândul înjurăturilor, al palmelor 

și al corvezilor inutile, ca măturatul hrubei, ori „deretecatul” prin pivniță și prin șoproane. 

 

Acestea erau Răsplata muncii. Ne istoveam copilăria ca să slujim o puzderie de cheflii mâncăcioși și 

băutori; dam în brânci din zori și până după miezul nopții; ne culcam în palme și ne trezeam 

dimineața în palme; existau duminici și sărbători cu lume gătită, cu flașnete și lăutari; exista un 

pământ cu soare, cu păduri și cu voioșie – noi nu existam pentru nimeni; nimic nu exista pentru noi. 

Noi eram ceva asemănător paharului cu care se bea, ori furculiței cu care se mănâncă; cine ia seama 

la aceste obiecte? Cine se întreabă ce au devenit după ce te-ai servit de ele? Care ochi are vreme să 

se uite la un băiat de prăvălie?8 

 

Aceste episoade cu puternică încărcătură negativă, sunt caracterizate de autor însuși ca fiind 

„orientale”, după cum și din monologul lui Stavru din povestirea omonimă aflăm că procurarea 

hârtiilor românești era treabă ușoară în „țările Sfântului Bacșiș”
9
, o aluzie clară la corupția din 

administrația României orientale, copie fidelă a celei din Imperiul Otoman, căruia îi plătea încă tribut.  

 

Cu toate acestea,  ca și memoria umană când privește retrospectiv asupra vieții, mintea cititorului de 

Istrati păstrează imaginea idilică, însorită și relaxantă a copilăriei, pe care o desprinde din  joaca celor 

trei prieteni în Ciulinii Bărăganului, rarele răgazuri pe malul Dunării-prietene când băiatul de prăvălie 

ducea câte o comandă acasă unui client de vază și își permitea mici momente de visare lângă fluviul 

iubit sau clipele prețioase în care citea din dicționarul oferit de Căpitan Mavromati, dar și hoinărelile 

lui Stavru pe malul Bosforului și ale lui Adrian în Siria sau chiar desfătarea lui Musa și Adrian cu câte 

o narghilea în Egipt, episoade din tinerețea lui Adrian Zografi care aduc cu micile oaze de bucurie ale 

copilului Istrati. 

   

Această dominație și această stăpânire autoritară își găsesc ecoul în felul incompetent în care doctrina 

socialistă este aplicată de autoritățile din URSS, față de care Istrati își exprimă dezamăgirea într-una 

din scrierile sale autobiografice (Spovedania pentru învinși10
). 

 

Astfel, putem spune că ambii romancieri valorifică Orientul doar prin prisma frumuseții 

necunoscutului: Rushdie îi prețuiește și valorifică cultura, folosindu-se de mitologiile  greacă, din care 

                                                             
8 Istrati, Panait – Căpitan Mavromati. Ciulinii Bărăganului,  Colecția Biblioteca pentru toți copiii, editura Ion 

Creangă, București 1984, paginile 23-25 
9
 Istrati, Panait – Povestirile lui Adrian Zografi – Chira Chiralina, editura Minerva, București, 1984, pagina 51 

10
 „Ei bine, mă despart de prietenii mei comuniști până în ceea ce constituie în Rusia mândria lor: înfăptuirea 

socialismului. Nu discut înfăptuirea aceasta, și admit că e socialistă, atunci când în realitate nu e vorba decât de 

întreprinderi «model» care funcționează prost și vor continua să funcționeze prost atâta vreme cât au să fie 

conduse de comuniști incapabili. Iar faptul că suntem incapabili, încă s-ar putea să ne fie iertat. Încercați să 

faceți din mine un ministru și vă voi răspunde îndată că nu există niciun depatament pe care eu l-aș putea servi 

în chip folositor; și mă voi achita cu pricepere. Tot așa de folositor aș fi oriunde mi s-ar da putința să înțeleg 

funcționarea intimă a unui resort. Căci clasa muncitoare nu este vinovată atunci când ea nu știe cee ace nu a fost 

învățată, dar conducătorii care i se impun sunt buni de ștreang când îi compromit viitorul silind-o să pună carul 

înmaintea boilor, și aceasta cu orice preț, prin orice mijloace, fie ce-o fi.” [(Panait Istrati – Spovedania unui 

învins (Rusia Sovietică)], Semne, București, 2011, pp. 8-9. 
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împrumută numele navei Argo, și creștină – o aluzie la Purgatoriu
11

, dar și de motive din basmele 

orientale, în special în literatura pentru copii și în scrierile care țin de realismul magic; în schimb, 

Istrati evidențiază, din țările și regiunile orientale, frumusețea naturii si bogăția culturală, care, trăite 

împreună, îi inspiră cele mai înălțătoare sentimente - în Méditerranée lever du soleil, Mes 

départs/Evadările mele și Méditerranée coucher du soleil), începând cu Dunărea, fluviul-prieten, 

continuând cu prietenia față de Mihail și încheind cu atașamentul și camaraderia pe care le dezvoltă 

față de evreul Musa.   

 

Dacă pentru Istrati, în general, Orientul, perceput din opere ca Evadările mele, În Egipt, Lumea 

Mediteranei, înseamnă lumină, (auto)cunoaștere, relaxare, libertate a trupului și a spiritului 

deopotrivă, imponderabilitate, la Rushdie, dimpotrivă, el este sinonim cu obscuritatea (un întuneric 

periculos), opacitatea (incapacitatea sau refuzul de a înțelegere ale oamenilor), necunoscutul, 

ascunzișurile, infracționalitatea, angoasa, îngrădirea libertății fizice sau de gândire și a drepturilor 

omului – prin rituri, tradiții sociale și religioase perpetuate de secole, fanatism religios, în concluzie, 

apăsare. 

 

3. Occidentul în viziunea celor doi scriitori 

 

După cum am demonstrat, există asemănări și deosebiri între viziunile lui Salman Rushdie și Panait 

Istrati despre Occident, ca și în cazul felului în care văd Orientul acești doi romancieri realiști, dar 

care țin de subcategorii distincte ale curentului realist (Istrati de neorealism, iar Rushdie de realismul 

magic). În acest subcapitol, ne propunem să analizăm mai detaliat punctele lor de vedere și felul în 

care și le exprimă în opere.  

3.1 Occidentul lui Salman Rushdie 

Salman Rushdie prezintă Occidentul mai obiectiv și mai lucid, mai puțin înflăcărat decât Panait Istrati 

care începe prin a-l idealiza, după care îl blamează,  când se vede nevoit să îl coboare de pe soclu. 

 

Acest lucru este ilustrat perfect în volumul de povestiri Orient, Occident care cuprinde două capitole 

în oglindă – Orient și Occident, echilibrate, a câte trei povestiri fiecare – urmate de un al treilea, care 

contrar aparențelor pe care le-ar putea genera titlul, nu este o sinteză sau o concluzie, ci o sublimare a 

motivelor și procedeelor literare folosite în primele două capitole.  

Mai exact, după ce în La licitația condurilor de rubin, Rushdie evadase într-un viitor mai mult sau 

mai puțin probabil, un fel de prezent continuu, ficționalizat, făcând trimiteri la filme și serial               

științifico-fantastice pentru a-și dezvălui intenția de a revela o dimensiune paralelă cu realitatea 

palpabilă sau cu ce ar putea deveni aceasta. În Cehov și Zulu se joacă cu identitățile personajelor, 

făcând aluzie, prin poreclele lor, la persoane reale din Orient (scriitorul Anton Cehov, al cărui nume 

este folosit și în romanul Joseph Anton, și o populație africană, dacă includem și acest continent în 

sfera orientală și o putem face, după ce am considerat că partea sa nordică, învecinată cu Marea 

Mediterană, poate fi considerată Orient în opera lui Panait Istrati, dar și datorită unor paralele legate 

de climă, cultură, tradiții, mitologii, antropologie care îl apropie de spațiul asiatic, continental sau 

insular. În același timp, această povestire reia motivul filmelor SF, făcând referire la serialul TV 

Enterprise. Armonia sferelor se concentrează asupra crizei identitare pe care o provoacă drama 

neapartenenței psihologice la spațiul în care s-a născut personajul, iar Vajnicul, ultima povestire din 

acest capitol care ne-ar oferi cheia capitolelor anterioare, dezbate problema migrării din Orient în 

Occident care poate fi de bun sau de rău augur, amintind și dificultatea de a te exprima în mod curent 

în altă limbă, prima cu care se confruntă migrantul transplantat. Mai mult și mai profund decât Panait 

Istrati, Salman Rushdie se implică în probleme sociale contemporane lui, le analizează și le discută 

indirect, provocându-și cititorul să mediteze asupra acestora, în loc să se refugieze în trecut, artă sau 

                                                             
11

 „Cum îi spusese Rața Elefant acestui loc? Uitare. Tărâmul uitării complete, al nimicului, al non-existenței. 

Limb, așa i-ar fi spus credincioșii. Tărâmul dintre Paradis și Infern” (Rushdie, Salman – Luka și focul vieții, 

Polirom, Iași, 2010, Traducere din limba engleză de Dana Crăciun, pp. 120. 
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imaginație. Ca și scriitorii moderniști britanici de la începutul secolului al XX-lea, în aceste povestiri, 

Salman Rushdie pune în discuție  probleme cu care se confruntă omenirea în zilele noastre și pentru 

care găsirea unei soluții devine o chestiune urgentă. Câteva din aceste probleme sunt: fanatismul 

religios, încălcarea drepturilor omului sub pretextul respectării unor tradiții, bolile mintale, exodul 

populațiilor din zone sărace în căutarea unei vieți, dacă nu mai bune, care măcar să merite această 

denumire, adică să le ofere posibilitatea de a munci și întreține o familie, drepturi fundamentale pe 

care nu le văd respectate în țările de proveniență, capitalizarea forțată și consumismul occidental adus 

în aceste zone în ciuda diferențelor culturale dintre Orient și Occident, sărindu-se astfel peste etape, în 

încercarea de a  copia modelul occidental în Orient. 

 

Ca și Panait Istrati în Spovedania unui învins, Rushdie își exprimă astfel dezamăgirea legată de felul 

în care lumea modernă și cea postmodernă tratează aceste probleme. Stilul literar al autorului este 

unul postmodern, căci utilizează frecvent în aceste povestiri tehnica povestirii în ramă
12

, 

metaficțiunea
13

 și metacritica
14

, procedee caracteristice postmodernismului.   

 

În viața lui Rushdie, totuși, Occidentul reprezintă o nouă casă, integrare, o nouă identitate, asumată, 

căci considerăm că își schimbă pronunția hindi a numelui (Rushdi) în cea anglicizată (Rashdi), din 

moment ce se identifică în mod evident cu Rașid, povestitorul din Harun și marea de povești, Luka și 

focul vieții, ocupația de povestitor fiind tradițională în Orient, corespunzând meseriei de azi a 

scriitorilor și Rașid Khalifa fiind tatăl fraților Harun și Luka, născuți la un interval de optsprezece ani; 

aproximativ ceeași  perioadă de timp desparte apariția celor două personaje literare Harun și Luka, pe 

care „tatăl”
 15

 lor le-a oferit pe rând publicului cititor, în 1990, respectiv 2010.  Nu este prima dată 

când Rushdie se introduce pe sine în scrierile lui, deși aici mai subtil decât în Versetele satanice, unde 

îl intuim a fi scribul Salman. Dar, rezolvând anagrama, este un semn că autorul și-a asumat noua 

identitate, pe cea britanică și a ales să se considere occidental.  

Panait Istrati nu face acest lucru, el revine în țară după periplurile în Est și în Vest, dezamăgit de 

ambele și hotărât să nu adere la nimic. 

 

3.2 Occidentul lui Panait Istrati 

 

La Panait Istrati, distingem două reprezentări ale ideii de Occident: cea dinaintea contactului fizic cu 

Occidentul, desprinsă din cărțile pe care Adrian le primește cu împrumut de la Mihail și care 

idealizează acest spațiu identificat la început doar cu Franța – cu atât mai adulat cu cât tânărului 

autodidact îi place foarte mult limba franceză, și pe aceea care urmează debarcării la Napoli, unde 

Adrian trăiește în sărăcie, fără ajutorul nimănui, deplângând atitudinea rece a localnicilor față de 

străini, în opoziție cu a lui Mihail. Se remarcă și ospitalitatea prost înțeleasă a unei familii napolitane, 

care îi oferă, pe lângă masă și companie veselă, una din propriile fete, ca pe un bun de larg consum: 

                                                             
12

 procedeul stilistic prin care una sau mai multe narațiuni de sine stătătoare se încadrează într-o altă narațiune 

mai amplă numită „narațiune-cadru”, care să le cuprindă în aceeași atmosferă epică, iar interesul se conturează 

asupra situației neobișnuite povestite și nu în jurul personajelor. 

Un exemplu de operă literară ce utilizează această tehnică îl constituie Hanu-Ancuței de Mihail Sadoveanu. 

(https://ro.wikipedia.org/wiki/Povestire_%C3%AEn_ram%C4%83) 
13 termenul folosit pentru a denumi acele creaţii literare care „atrag atenţia în mod conştient şi sistematic asupra 

statutului lor de artefacte cu scopul de a interoga relaţia dintre ficţiune şi realitate. Prin faptul că oferă o critică a 

propriilor metode de construcţie, asemenea creaţii nu doar examinează structurile fundamentale ale ficţiunii 

narative, ci şi explorează posibila ficţionalitate a lumii din afara textului 

literar.(https://dexonline.ro/definitie/metacritic%C4%83 ). Pe scurt, reinventarea unui text literar, interpretarea 

lui sau repovestirea lui din alt punct de vedere. (http://old.unitbv.ro/postmodernism/m.html#METAFICTIUNE) 
14

 Critică a criticii (https://dexonline.ro/definitie/metacritic%C4%83)- un text aparent literar, prin care autorul își 

expune propriul punct de vedere referitor la critica literară și la construirea unui text literar, criticând, astfel, 

criticii literari care consider că tezxtul ar trebui structuirat altfel. 
15 Salman Rushdie, autorul, scriitortul care a inventat personajele literare. (n.n.) 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Povestire_%C3%AEn_ram%C4%83
https://dexonline.ro/definitie/metacritic%C4%83
http://old.unitbv.ro/postmodernism/m.html#METAFICTIUNE
https://dexonline.ro/definitie/metacritic%C4%83)-
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Periferie. Casă din zona rurală. Dezordine. Mizerie. Pe o masa mare, mama și o fetiță pun pâine, 

brânză, paste, vin. Se mănâncă, se bea și se trece alături, într-o odaie care nu are decât o perdea în 

loc de ușă. Cuplurile intră acolo pe rând. Doi țânci, cinci sau șase ani, adevărați gnomi, se duc și vin 

și ei, serioși, unul ducând o chiuvetă, altul o cană de apă. 

Lumea e veselă. Râde. Nu-și face probleme. Eu stau jos și mă uit la fetiță. Pare de doisprezece ani. 

Când îi va veni rândul? 

Pe cinstea mea, imediat, căci mama, bănuindu-mi pofta, îi dă un cot și mă arată cu degetul: 

- Hai, du-te… 

- Cum să mă duc, dacă nu mă cheamă!, răspunde, vexată, micuța.16 

 

Acest fragment din Evadările mele, alături de o ironie și o critică severă la adresa felului în care erau 

tratați bogații și săracii din Franța între 1913 (când Panait Istrati a ajuns acolo pentru prima data) și 

1929, de când datau câteva relatări concludente din două ziare franceze din Spovedanie pentru învinși, 

ne demonstrează că și Istrati a fost dezamăgit de Occident la fel de mult ca de Rusia. Rusia este 

pomenită în paralel cu Franța în aceste prime pagini; scopul autorului este să sublinieze asemănarea 

dintre imensa antiteză dintre doctrina bolșevică pe care o susține Istrati și realitatea din locul său de 

origine, Imperiul țarist, și aceeași discrepanță între imaginea pe care Franța și-o dorea transmisă în 

străinătate și realitatea dură dintre granițele ei.  

 

Cu această revoltă17 în inimă și scăpat de fantomele wilsoniene, am debarcat la Paris, în primăvara 

lui 1920. Oraș-Lumină, centrul al civilizației occidentale. 

Bieți nătărăi ce suntem! Credeam în toate acele cuvinte. [...] Mă înșelam înfiorător. [...] Era drumul 

deschis fascismului în fașă. 

 Cât despre scriitorul francez, de tradiție revoluționară, e ceva mai lung de povestit [...]  

„Oh! Tu care ai ajuns la lumină, gândește-te la noi care am rămas în întunerec!” 

 

Pe scurt, la începutul Spovedaniei pentru învinși, Panait Istrati se declară revoltat de faptul că drama 

unei familii sărace din Franța, soldată cu moartea a trei copii și sinuciderea mamei lor, este expediată 

foarte pe scurt de ziare, în timp ce la Paris bogații se desfată în bordeluri de lux pentrru care s-au 

cheltuit milioane de franci. Autorul îi compară pe aceștia cu Țarina Rusiei, care se ospăta cu Rasputin 

în palatul imperial, uitând că, „pe o linie de depou în imensele stepe, vagoane arhipline cu soldați 

încarcerați, care se topeau încetul cu încetul în mii de schelete, deasupra cărora roiau muște mari 

[…]”. 

 

Deci Istrati, privind lumea cu ochii unui bolșevic convins, își mărturisește deschis dezamăgirea legată 

de felul în care sunt tratați cei mulți și umili într-o țară care se vrea civilizată și care nu i se pare deloc 

departe de batjocura adusă poporului de o țară orientală, în epoca precedentă (Rusia țaristă). Acest 

aspect reprezintă, pentru el, o dezamăgire, dar mult mai târziu decât perioada din care datează 

episodul imaginat de el, când o vizitează pentru a vedea teoria lui Lenin pusă în practică și, în loc să 

trăiască pe viu o utopie, descoperă o distopie: oameni necalificați în posturi de conducere. 

 

Diferența dintre cei doi scriitori vizează capacitatea diferită a fiecăruia de a accepta Occidentul cu 

calitățile și defectele acestei societăți atât de complexă față de cea din care provin. Rushdie se 

naturalizează britanic, Istrati nu poate accepta diferențele de clasă din Franța contemporană lui, nu 

acceptă nici Orientul și preferă să „nu adere la nimic”. 

 

                                                             
16 Istrati, Panait – Mes départs, Paris, Gallimard, 1928, pagina 111 
17 Faptul că revoluționarii care urmau cuvintele lui Lenin erau trimiși la moarte de capitalismul criminal, iar în Siberia de 

capitaliști execrabili (n.n.).  
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Concluzii 
 
În concluzie, deși aparent au un parcurs și opinii similare, Panait Istrati și Salman Rushdie nu se 

adaptează pe de-a întregul nici în Occident, nici în Orient. În schimb,  în urma analizei operelor lor 

autoficționale și autobiografice, constatăm că ambii romancieri ilustrează drama omului modern, care 

aparține în același timp mai multor spații contradictorii și, de fapt, niciunuia, omul complex creat de 

societatea actuală și de regulile căreia aceasta trebuie să i se subordoneze (distanțarea de cei dragi și 

de mediul familiar pentru a putea să își câștige existența, tranzitul rapid între lumi complet diferite, cu 

ajutorul tehnologiei moderne și obligativitatea de a se adapta repede la fiecare nou spațiu în care se 

vede transpus). Acest om, descris și de filosoful și sociologul Țvetan Todorov în Omul dezrădăcinat, 

se vede nevoit, pentru a supraviețui, să accepte o viață  formată din două jumătăți în permanent 

conflict, faptul că ține de două lumi în mod egal și de niciuna în totalitate, să alterneze aceste lumi 

simțindu-se deopotrivă acasă și pe deplin el însuși în fiecare dintre acestea, pe rând și ducând dorul 

celeilalte când se află în fiecare dintre acestea.Este o situație familiară oricărui contemporan și 

cunoscută și nouă, românilor, datorită necesității de a migra de la sat la oraș pentru un loc de muncă 

decent. 

 

În consecință, răspunsul la întrebarea: Ce aleg Panait Istrati și Salman Rushdie între Est și Vest? 

reformulată pe scurt: Est sau Vest? este: le aleg pe ambele și pe niciunul în mod deosebit, așa cum 

face fiecare dintre noi, sau, pe scurt, Est și Vest. 
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