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Abstract

In this article, we intend to analyse S. Rushdie’s vision of East and West, as it results from his
homonymous short story collection and briefly compare it to Panait Istrati’s vision of a closer East
and a closer West than those depicted and harnessed by Rushdie, focusing on a limited number of
Istrati’s writings. Although the two novelists might seem to have similar experiences, being born in
the East and having become famous as writers in the Western world, their viewpoints on these
geographical and cultural coordinates are consistently different.
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travelling.

1. Introducere

Culegerea de povestiri Orient, Occident de Salman Rushdie ne reveleaza un autor-narator-protagonist
cu o dubld identitate: orientald (preponderent indiand si pakistanezd) si occidental-europeand (nu
intotdeauna britanici sau anglofoni). In ceea ce priveste timpul, cele noud povestiri sunt grupate in
trei cicluri, primul referitor la Orient, al doilea la Occident si al treilea osciland intre cele doua spatii;
acesta din urma isi plaseazd personajele fie intr-un trecut reinventat sau reinterpretat, fie intr-un
prezent continuu, sau un viitor stiintifico-fantastic impregnat din belsug cu elemente ale prezentului (o
viziune orwelliand care aduce impreuna teroristi, fanatici religiosi, eroi de basm, personaje din serialul
Star Trek sau din tragedia Hamlet).

Contindnd noua povestiri, aceastd carte analizeaza ce se intdmpla cand Estul si Vestul se intdlnesc,
fortele care trag personajele intr-o directie, si apoi in cealalta.?

2. Orientul, prin prisma lui Panait Istrati si a lui Salman Rushdie

Orientul vazut de Salman Rushdie este diametral opus celui paradisiac pe care pare sa ni-1 prezinte, in
general, Istrati, asemanandu-se, in schimb, cu Occidentul vazut de Istrati, prin dezamégirea pe care i-0
provoaca acestuia din urma. Intalnim in Orientul lui Rushdie o alta fata a Orientului, cea caracterizata

! Alexandru loan Cuza School Bucharest & Alexandru Piru Doctoral School, University of Craiova, email:
bitaeliza@yahoo.com
2 Nota editorului: https:/vata312.blogspot.com/2016/02/east-west-by-sir-salman-rushdie-book.html
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de mister, inselaciuni si ilegalitate la addpostul complice al intunericului, miracole inexplicabile si
credintd nejustificatd, pericol, comploturi, incilcarea drepturilor omului cu aprobarea conducerii
politice, un stat aservit fanatismului religios, idolatriei, stravechilor traditii care nu se vrea sa fie
neabandonate, fanatism mortal, spirit de turma ocrotit de stat, o viziune incomparabil mai pesimista,
intunecatd. Credinta oarba si mutilarea fiilor lui Sin de catre propriul tatd pentru a le asigura un viitor
din cersit, in nuvela Parul Profetului, reflectd protectia violenta oferita de un stat care Inchide ochii in
fata nedreptatilor, dar este si un ecou al incapacitatii de a vedea a sotiei lui Sin. Schilodindu-si copiii
spre binele lor, Sin se comportd ca si autoritatile care invalideaza poporul ocrotind perpetuarea unei
traditii absurde cum este casatoria copiilor si credinta oarba in puterea de vindecare a relicvelor.
Foarte rar Rushdie descrie Orientul ca pe un loc magic, solar, idilic, plin de farmec pastoral, propice
autocunoasterii, ca si Istrati si romanticii francezi, poate doar in Harun si marea de povesti, unde
aventurile fabuloase isi gasesc ecouri in basmele din Orientul mai mult sau mai putin indepartat.
Aventurile picaresti, rocambolesti, chiar, amintesc de celebra serie Harry Potter si il apropie pe
Rushdie de J.K. Rowling, astfel ca scriitorul occidental de origine orientala se foloseste de inspiratia
asiatica pentru a inventa o poveste in stil occidental. Si face acelasi lucru in continuarea acestui
roman, Luka si focul vietii, care beneficiaza, in plus, de aportul jocurilor video. Deducem, asadar, ca
departarea fata de Orient, respectiv Occident a celor doi scriitori dicteaza fascinatia exercitata de cele
doua spatii asupra lor. Rushdie, naturalizat britanic, priveste in urma, la continentul asiatic abandonat,
exacerband-i partile negative si se foloseste de mostenirea culturala lasatd Iui de acesta in scop
creativ, pe cand Istrati, visand la Occidentul despre care afla din carti, il aduleaza si este dezamagit de
el doar cand intra in contact direct cu el, fie si temporar. Nu putem spune deocamdata care dintre cele
doua spatii este preferatul fiecaruia dintre cei doi scriitori pe care ne-am propus sa-i analizam in acest
studiu.

In Orient, Occident, folosind tehnica povestii in poveste si ficind numeroase paralele cu filme
populare publicului contemporan (serialul Star Trek si lungmetrajul Slumdog Millionaire) si amintind
la tot pasul de tehnologia moderna care pune din ce in ce mai mult stipanire pe omenire, atit in
Occident, cat si in Orient, care viseaza sa-i calce pe urme, autorul reuseste sa isi introduca lectorii
intr-un univers familiar, ceea ce da autenticitate povestirii. Pentru a evada din acest spatiu oriental
care 1l ingrozeste prin opacitatea si lipsa lui de intelegere, Rushdie foloseste trecutul istoric (imperiul
condus de Isabella a Spaniei), pe cel literar (rescrierea tragediei Hamlet), un prezent usor ipotetic, dar
a cdrui asemanare cu realitatea nu este negatd explicit sau un viitor putin probabil impregnat cu
elemente de basm si a carui lipsd de legdtura cu realitatea e sugeratd prin contopirea cu scene din
serialul de televiziune SF amintit mai sus. Cu ajutorul tehnicii povestirii in rama, si prefigurand
viitorul sumbru al personajelor sale orientale, Rushdie isi exprima propria anxietate legata de acest
spatiu, desi proiectata in alte timpuri sau dimensiuni.

Daca pentru Istrati Orientul inseamna de cele mai multe ori lumind, (auto)cunoastere, relaxare,
libertate, imponderabilitate, autorul fiind balcanic si prezentdnd din punctul de vedere al majoritatii
romanilor (originar din sud-estul tarii, o regiune care corespunde pozitiei Balcanilor fatd de Europa,
din punct de vedere geografic) si pentru un vest-european, si anume Rushdie, indianul complet
occidentalizat, tara lui de bastind, nu doar continentul, reprezinta apasare, ingradirea libertatilor, de
catre autorititi reale sau imaginare, intuneric, deci pericol, opacitate, necunoscut, ascunzisuri,
inselaciune, infractionalitate, provocdnd angoasad fie datoritd riturilor si traditiilor sociale sau
religioase, fie din cauza fanatismului religios dus la extrem.

In schimb, pe Rushdie Occidentul nu il sperie absolut deloc, din contrd, il inspird, il amuza.
Romancierul britanic de origine indiana se considera superior spatiului occidental, reinventandu-1 atat
din punct de vedere istoric [Cristofor Columb si regina Isabella a Spaniei isi desavdrsesc legdtura
(Santa Fe, 1492 d. Hr.)] cat si literar (Yorick). Putem spune cd Rushdie se considera superior unui
astfel de Occident. Acest spatiu este prezentat mai obiectiv decat la Istrati, mai lucid, mai la rece decat
Occidentul in viziunea lui Istrati, idolatrizat la inceput, si blamat cand scriitorul roman se vede nevoit
sd 1l coboare de pe soclu.
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Istrati evadeaza in spatiu, fugind de un loc care nu i se potriveste, in schimb, Rushdie isi gaseste
scaparea in timp, real sau imaginar, cel mai adesea timpul imaginar imitindu-l pe cel real, de
exemplu, in povestirile de factura SF din Orient, Occident si in Lumea Magica din Harun si marea de
povesti si Luka si focul vietii. In ceea ce priveste plasarea pe axa timpului, nicio extremitate nu este
privilegiata, in trilogiile din culegere putem intalni si atmosfere din trecut, dar gandite cu mintea
omului de azi, si din viitor sau o dimensiune atemporald, un viitor continuu fictionalizat, intesat de
elemente contemporane.

Hamlet este mentionat si intr-una din povestirile lui Panait Istrati, dar nu ca personaj activ in
povestire, cum 1l imagineaza Rushdie, ci doar ca un nume de nelipsit din cultura generala a oricui.
Hamlet al lui Rushdie este usor ironizat, inteles, privit patern, reinventat. Rushdie rescrie povestea
printului danez din alta perspectiva, freudiana, a copilului dominat de complexul oedipian si gata sa
faca orice pentru a castiga atentia sau iubirea materna.

Spre deosebire de Istrati, care nu Indrazneste sa pangareasca templul piesei lui Shakespeare, punand la
indoiald viziunea acestuia, Rushdie il uzurpa pe autorul lui Hamlet si i se substituie, oferindu-ne o
noud perspectiva asupra faptelor care au condus la sfarsitul tragic, si, pentru a castiga increderea
cititorului, oferd date istorice care 1l contrazic pe Shakespeare, ca numele autentice ale personajelor
istorice Amlethus si Horwendillus, sotul lui Gertrude si tatal printului.

Descrierea realista a gesturilor si gandurilor copilului Hamlet se datoreaza experientei de tatd a
autorului Rushdie, experientd pe care Istrati nu o poate valorifica, acesta raportindu-se la personaj
strict din perspectiva cititorului pasionat.

Dar si Istrati descrie uneori Orientul ca pe un spatiu dominat de nesiguranta si agresivitate, cand se
refera la cel familiar lui, in care a copilarit, respectiv Balcanii romanesti, sud-estul Romaniei,
caracterizat, In Chira Chiralina, La stapdn si Ciulinii Bardaganului, de abuzuri asupra femeilor si
copiilor. Aici putem identifica o paralela intre cei doi, considerand ca isi expun amintirile nefericite
din copilarie prin evocarea unui spatiu oriental caracterizat de dominatia unui tati sau sot agresiv. in
povestirea Mihail, avem un exemplu in care personajele Adrian, Mihail si Samoila Petrov impiedica
un sot sa isi agreseze sotia, pe cand, in timpul unei furtuni puternice, mai multi asa-numiti lopatari
faceau eforturi deosebite sa fixeze prelatele care le acopereau marfa, pentru a o proteja de ploaie, 0
munca de Sisif la care contribuiau din plin si femeile:

Petrov ii arata lui Adrian:

- Uita-te la aia doi, cum se chinuie sa tina prelata.

Sub suflarea vantului, pdnza mare, grea ca plumbul, se ingreuna si mai mult din cauza caderii de
apa si, abia fixate intr-o parte, imediat le scapa din mdini, se umfla si se ridica in aer ca un balon.
Si bietele brate, inmuiate de oboseala, varsta, subnutritie, isi dadeau toatd silinta s-o intinda peste
granele deja inundate.

Barbatul urla de furie. Femeia, cu fustele lipite de picioare, cadea in genunchi de zece ori pe minut.
La un moment dat, vdntul ii smulse pdanza din mdini si o aruncad peste barbat, care disparu sub ea.

In fata comicului acestei scene, Samoild izbucni intr-un rds copios, dar Adrian nu-l imitd decat
Jfoarte slab, temdndu-se de vreo grozavie, caci masculul, itit de sub prelate, apuca o ditamai piatra
de rdu si o azvarli in sclava lui. Lovita din plin in piept, amardta se prabusi.

In urma acestei salbaticii, cei doi prieteni ingrozifi tipard in cor. [...] Indiferenti la aversd, Adrian
si Petrov reusira sa opreasca hemoragia femeii, care parea moartd. Pictorul, amenintand ca un
arhanghel barbos, striga la sot si ii promitea sa-l predea jandarmilor. Dar bietul nenorocit, asezat
in continuare in baltd, lua nefericirea ca atare i ii zambea agresorului sau:

- Uite, spunea, aratandu-i marfa acoperitd de apad, ai pUtea mdacar sa acoperi porumbul asta, daca tot
ai crezut cda nu-mi ajunge sa ma lupt cu furtuna si prelate si ca-mi mai trebuia si pumnul tau peste
toate astea!

- Putin imi pasa de porumbul tau, magarule!, ii striga Samoild, nu vezi ca ti-ai omoradt nevasta?

- Nu-ti face griji pentru ea, il calma sotul; a vazut ea altele, mai bune ca asta si n-a crapat; femeia
are sapte vieti, ca pisicile.
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La aceste cuvinte, Sofia scoase un urlet animalic, se ridica lent ca si cum n-ar fi durut-o nimic
niciodata i, insfacand o lopata care barbota in apd, o ridica pentru a-si lovi sotul, dar aluneca
pldngand pe el, pe lopata si cu gandul la o viata intreaga de nefericire.

- Vezi? ficu barbatul razdnd; ti-am spus cd nu-i moarti!*

Daca aici femeia riposteaza violentei sotului cu una aproape similara, cateva pagini mai devreme, in
acelasi roman, Mihail, vanzator ambulant de covrigi, aude pe unul dintre copiii carora le impartea
dulciuri povestind cu naturalete, ca pe ceva firesc, o scena de violenta conjugala din viata unui
camarad care 1l insotea pentru prima datd atunci, la impartitul covrigilor:

- Mihail, stii cine e baiatul cel nou?

- Nu.

E Hristodoulos, de care ti-am Zzis, fiul bietei Caliopi pe care sotul ei o bate in fiecare seard.

Copilul prezentat astfel interveni, pentru a face afirmatia mai putin categorica:

- Totusi, facu el, asearad tata s-a intors asa de beat ca n-a putut s-o batd pe mama, dar a spart lampa
cu petrol si era sd luam foc.”

in Chira Chiralina, avem un alt exemplu, poate cel mai cunoscut din opera lui Istrati, in care un tati
isi agreseaza fizic fosta sotie si propriii copii cu un sadism greu de suportat de cdtre victime, ba chiar
aduce cu sine un ajutor, pe fiul sau din alta relatie:

La varsta de saisprezece ani, mama ndascu pe cel dintdi copil, dar in ziua cand deschisei ochii, nimeni
N-ar fi crezut ca era mamd a trei copii. Si femeia asta, care era facuta sa fie mangdiatd si rasfatatd,
era batutd pina la sange. [...] si n-am stiut niciodata daca la inceput a fost batutd fiindca isi inselase
barbatul sau il inselase pentru cd fusese batutd. In orice caz, taraboiul n-a contenit niciodatd la noi

[..].°

Si povestirea Stavru, al carei narator-protagonist este acelasi din Chira Chiralina, contine un exemplu
de agresiune casnica, dar cei care o aplicd sunt tatal si fratii Tincutei, alte rude cu rol de tutore fata de
o femeie, 1n viziune orientald. Dragomir, zis Stavru, se casdtoreste obligat de familia Tincutei si, in
noaptea nuntii, nu 1si poate Indeplini datoria conjugald, cea ce aduce rusine asupra familiei fetei si are
drept urmare sechestrarea sotilor in camera. lar cand familia fetei afld ca el era pederast, o ucid si o
arunca in Dunare.

Desi intalnim rareori si in literatura occidentala a secolelor al VIlI-lea si al XX-lea exemple de
marginalizare a femeilor si negare a drepturilor lor, niciodata ele nu sunt pedepsite cu moartea pentru
ca au ales un sot care nu e pe placul parintilor. Moartea Julietei, de exemplu, 1i Indurereaza tatal atat
de tare incat acesta pune capat dusmaniei fatd de familia lui Romeo, in schimb Tess este doar izolata
de familie pentru culpa de a fi ndscut un copil inainte de casatorie si parasitd de sot cand ii afla
trecutul. Hester Prynne traieste intre sat si padure cu copilul nascut din adulter, in timp ce sotiile din
romanele lui Charles Dickens 1si vad negat dreptul de a vorbi micar in prezenta sotilor si, fiind
considerate ingerul casei, sunt inselate fara scrupule, obicei privit de societate ca pe ceva normal si
mostenit, de altfel, din secolele precedente, a ciror societate ne este descrisd in Moll Flanders. In
viziunea despre Occident a lui Panait Istrati existd, de asemenea, un caz de lipsd de emancipare a
femeii intr-o tara vest-europeand, de exemplu Italia, dar vom detalia acest exemplu mai tarziu.

Si in povestirea Un sfat bun e mai de pret ca aurul, prima din capitolul Orient al culegerii lui Rushdie,
Orient, Occident, intdlnim o traditie asiatica pastrata cu incapatanare in Anglia: casatoria intre copii.

® Traducerea din limba franceza ii apartine Elizei Bitd. In toate celelalte cazuri de citate traduse in care nu se
specifica traducatorul, se va considera ca traducerea 1i apartine Elizei Bita.

* Panait Istrati, Oeuvres |, Editura Phébus, Paris, 2006, pp. 744-745.

® Panait Istrati, Oeuvres |, Editions Phébus, Paris, 2006, pp. 697

® Panait Istrati — Povestirile lui Adrian Zografi — Chira Chiralina, versiune de autor (nn: traducerea autorului),
editura Minerva, Bucuresti, 1984, pp. 97.
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Astfel, ajungem la abuzurile impotriva copiilor din Braila sfarsitului de secol al XIX-lea, despre care
Istrati pomeneste in La stapan:

- O sutad de lei pe an; un rdnd de haine; o pereche de ghete; o zi sloboda de Paste si inca una de
Craciun!

Noudasprezece ceasuri de goand zilnicd, adica de la sase dimineata pand la unu dupa miezul

noptii.
Cuvinte aspre, injurdaturi obscene, palme cu nemiluita.
Siroaie de lacrimi, suspine, de nimeni auzite, Visuri spulberate.

Dor de ducd!’

[...]

Nu! — Eu, noi, bdietii de pravalie, trebuia sa facem douda zile de munca neintrerupta intr-o singurd zi!
lar cand era intrerupta, timp de doud ceasuri, la trei dupa prdnz si la zece seara, nu o dreapta si
binemeritatd odihnd ne astepta, ci groazmica si neinvinsa motdiald, cu cortegiul ei de torturi
inchizitoriale.
Destinat sa-mi fac ucenicia crasmdreasca la spalatul vaselor, mai trebuia, intre timp, ,sd invdt
hruba”, nemarginitul labirint al celor doua sute de butoaie cu vinuri si rachiuri, pierdute in inima
pamdntului,; sd invdt pe dinafara zecile de calitati ale bauturilor si sa le recunosc, mai tdrziu, dupa
culoare si miros. Ah, n-am sa uit niciodatd lipsa de omenie a tejghetarului, care ma imbrdincea de-a
lungul celor optzeci de trepte ale scarilor, umede si rupte, ale pivnitei si hrubei, pe cari le scoboram
cu frica in sdn de a nu-mi fidnge gdtul la fiecare pas! Si de cdte ori voi vedea un bdiat de pravalie,
am sa-mi aduc aminte de cdinescul procedeu al tejghetarului fara inimd, care credea ca ma ,,invatd”
cdnd, intr-un intuneric beznd, si alergdnd printre vase, de-abia murmura intre dinti:
- Numerele unu, doud, cinci, paisprezece, doudzeci: vinuri noi! Numerele... (cutare, cutare): vinuri de
un an, de doi, de cinci, de zece, de doudzeci de ani! Butoaiele astea au ,presiune”; fac sa sard
caneaua! Vinul de-aici are iz! Astdalalt are floare”! Sa bagi de seamd, ca dracu te-a luat! — Acu,
culorile: astea-s vinuri albe; astea, negre; ghiurghiuliu; vin-pelin; vin tamdios.

La crama, acelasi lucru, aceeasi rea-vointa:
- Tuicd, drojdie, secard, tescovind, slibovitd, rom, cognac, piper-mint, ananas, mastic simplda, mastic
de Hio. De aci sa scoti numai cdand ti-oi spune io! Cand iti ,,fac cu ochiu” sa nu scoti! Astea-S
rachiuri vechi! Astelalte, noi! Sa nu te puie naiba sa le amesteci, ori sa te ingeli!
Dar teroarea asta a ucenicului-crasmar — (voi povesti intr-o zi §i pe cea a ucenicului-mestesugar) —
chinul acesta, platit cu sute de palme, mai poate avea o umbra de indreptatire in ochii unei lumi
nedrepte, ,,asa e pana-nveti o meserie”’, spune lumea asta.
Ce justificare, insd, pot avea suferintele produse din pofta de a batjocori si turmenta un copil care
cade din picioare de somn si osteneala?
In plind muncd, in lupta cu teancurile de farfurii, oale, cutite, linguri si furculite, aduse cu duiumul i
respingator de slinoase, oboseala si somnul imi erau invinse de urletul asurzitor al pravaliei in
fierbere si de iuteala cu care eram Nevoit sa alerg si sa lucrez, dacd nu voiam sa fiu ,,cdrpit” de
bucatar, de tejghetar, ori de ,,barba” Zaneto, tatal stapanului, un nebun care era gata in orice clipa
sa-ti arunce o farfurie in cap. Dar de indatad ce zarva se ostoia, fie dupd prdnz, fie seara, veneau orele
cele mai cumplite, venea nemilostivul supliciu al atipelii de-a-npicioarelea, cdnd mii de ace iti furnicd
prin vine si cand trupul e gata sd se prabuseascd \a pamant. Ingaduit le era, atunci, bucdatarului i
stapdnilor sa se tranteasca pe canapeaua din odaia pravaliei, sa se lungeasca pe un pat sau sa se
aseze pe un scaun. Noud nu ne era ingaduit! Noi eram de fier, de piatra!
,Smirna”, in picioare, aveam Ochii tinta la tejghetar — in picioare si el, dindaratul tejghelei —
urechile ciulite si atentia incordata catre cei doi-trei betivani sau palavragii fara camin si fara mild,
gata sa dam buzna la cel mai usor ciocanit. Si amarnic de copilasul care incepea sa inchida
pleoapele-i grele de somn! Bobdrnacul, odiosul bobdrnac oriental, pe care nu l-am infdlnit la niciun

" Panait Istrati — Capitan Mavromati. Ciulinii Bardganului, Colectia Biblioteca pentru toti copiii, editura lon
Creangd, Bucuresti 1984, pp. 21.
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popor apusean, venea sa plesneasca brutal nasul celui ce motdia. Si nu era o gluma. ,, Toapa” — dupa
cum il poreclisera pe tejghetar cei doi bdieti mai vechi ca mine — ne trimitea o ciocniturd de deget
atdt de violentd, incdt, de multe ori, sdngele ne tasnea imediat din nas. Adesea, profitind de 0 mdna
incremenitd pe un colt de masd, de care ne sprijineam capul sovditor — cdci picioarele nu ne mai
tineau — nemernicul ne punea asa-numita ,,posta”, adicd ne agdta intre degete o fasie de gazetd si-i
dadea foc de la distanta. Sau ne presara dupad ceafa faimosul ,,praf de scarpinat”, care facea sa ne
sdangeram pielea cu unghiile tot restul serii, ba chiar si noaptea prin somn.

De toate aceste barbarii, el rddea, lichelele cdrciumii radeau, patronul nu stia nimic, sau inchidea
ochii. Daca vreunul dintre noi bombanea, ori plingea, atunci venea randul injurdturilor, al palmelor
si al corvezilor inutile, ca maturatul hrubei, ori ,, deretecatul” prin pivnita si prin soproane.

Acestea erau Rasplata muncii. Ne istoveam copilaria ca sa slujim o puzderie de cheflii mdncdaciosi si
bautori; dam in branci din zori si pdna dupa miezul noptii; ne culcam in palme si ne trezeam
dimineata in palme; existau duminici si sarbdtori cu lume gatitd, cu flasnete si lautari; exista un
pamdnt cu soare, cu paduri si cu voiosie — NOI U existam pentru nimeni; nimic nu exista pentru noi.
Noi eram ceva asemandtor paharului cu care se bea, ori furculitei cu care se mandncd; cine ia seama
la aceste obiecte? Cine se intreabad ce au devenit dupa ce te-ai servit de ele? Care ochi are vreme sa
se uite la un bdiat de pravilie?®

Aceste episoade cu puternica incarcatura negativa, sunt caracterizate de autor insusi ca fiind
»orientale”, dupd cum si din monologul lui Stavru din povestirea omonima aflam ca procurarea
hartiilor romanesti era treabi usoard in ,tirile Sfantului Bacsis™, o aluzie clard la coruptia din
administratia Romaniei orientale, copie fideld a celei din Imperiul Otoman, céruia ii platea inca tribut.

Cu toate acestea, ca si memoria umana cand priveste retrospectiv asupra vietii, mintea cititorului de
Istrati pastreaza imaginea idilicd, insorita si relaxanta a copildriei, pe care o desprinde din joaca celor
trei prieteni in Ciulinii Baraganului, rarele ragazuri pe malul Dundrii-prietene cand baiatul de pravalie
ducea cate o comanda acasa unui client de vaza si isi permitea mici momente de visare langa fluviul
iubit sau clipele pretioase in care citea din dictionarul oferit de Capitan Mavromati, dar si hoinarelile
lui Stavru pe malul Bosforului si ale lui Adrian in Siria sau chiar desfatarea lui Musa si Adrian cu cate
o narghilea in Egipt, episoade din tineretea lui Adrian Zografi care aduc cu micile oaze de bucurie ale
copilului Istrati.

Aceasta dominatie si aceasta Stapanire autoritara isi gasesc ecoul in felul incompetent in care doctrina
socialista este aplicata de autoritatile din URSS, fatd de care Istrati isi exprima dezamagirea intr-una
din scrierile sale autobiografice (Spovedania pentru invinsi*®).

Astfel, putem spune ca ambii romancieri valorifici Orientul doar prin prisma frumusetii
necunoscutului: Rushdie i pretuieste si valorifica cultura, folosindu-se de mitologiile greaca, din care

® |strati, Panait — Capitan Mavromati. Ciulinii Baraganului, Colectia Biblioteca pentru toti copiii, editura lon
Creangd, Bucuresti 1984, paginile 23-25

% |strati, Panait — Povestirile lui Adrian Zografi — Chira Chiralina, editura Minerva, Bucuresti, 1984, pagina 51

10 Ei bine, ma despart de prietenii mei comunisti pana in ceea ce constituie in Rusia mandria lor: infiptuirea
socialismului. Nu discut infaptuirea aceasta, si admit ca e socialistd, atunci cand in realitate nu e vorba decit de
intreprinderi «model» care functioneaza prost si vor continua sd functioneze prost atata vreme cat au sa fie
conduse de comunisti incapabili. Tar faptul ci suntem incapabili, inca s-ar putea si ne fie iertat. incercati sa
faceti din mine un ministru si va voi raspunde indata ca nu existd niciun depatament pe care eu l-as putea servi
in chip folositor; si md voi achita cu pricepere. Tot asa de folositor as fi oriunde mi s-ar da putinta sa inteleg
functionarea intima a unui resort. Caci clasa muncitoare nu este vinovata atunci cand ea nu stie cee ace nu a fost
invatata, dar conducatorii care i se impun sunt buni de streang cand 1i compromit viitorul silind-o sa puna carul
inmaintea boilor, si aceasta cu orice pret, prin orice mijloace, fie ce-0 fi.” [(Panait Istrati — Spovedania unui
invins (Rusia Sovieticd)], Semne, Bucuresti, 2011, pp. 8-9.
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imprumuti numele navei Argo, si crestind — o aluzie la Purgatoriu'!, dar si de motive din basmele
orientale, in special in literatura pentru copii si in scrierile care tin de realismul magic; in schimb,
Istrati evidentiaza, din tarile si regiunile orientale, frumusetea naturii si bogatia culturala, care, traite
impreund, 1i inspird cele mai indltitoare sentimente - in Méditerranée lever du soleil, Mes
départs/Evadarile mele si Méditerranée coucher du soleil), incepand cu Dunarea, fluviul-prieten,
continudnd cu prietenia fatd de Mihail si Incheind cu atasamentul si camaraderia pe care le dezvolta
fatd de evreul Musa.

Daca pentru Istrati, in general, Orientul, perceput din opere ca Evaddrile mele, In Egipt, Lumea
Mediteranei, inseamnd lumind, (auto)cunoastere, relaxare, libertate a trupului si a spiritului
deopotriva, imponderabilitate, la Rushdie, dimpotriva, el este sinonim cu obscuritatea (un intuneric
periculos), opacitatea (incapacitatea sau refuzul de a intelegere ale oamenilor), necunoscutul,
ascunzisurile, infractionalitatea, angoasa, ingradirea libertatii fizice sau de gandire si a drepturilor
omului — prin rituri, traditii sociale si religioase perpetuate de secole, fanatism religios, in concluzie,
apasare.

3. Occidentul in viziunea celor doi scriitori

Dupa cum am demonstrat, existd asemdndri si deosebiri intre viziunile lui Salman Rushdie si Panait
Istrati despre Occident, ca si in cazul felului in care vad Orientul acesti doi romancieri realisti, dar
care tin de subcategorii distincte ale curentului realist (Istrati de neorealism, iar Rushdie de realismul
magic). In acest subcapitol, ne propunem si analizim mai detaliat punctele lor de vedere si felul in
care si le exprima in opere.

3.1 Occidentul lui Salman Rushdie

Salman Rushdie prezinta Occidentul mai obiectiv si mai lucid, mai putin inflacarat decat Panait Istrati
care incepe prin a-l idealiza, dupa care il blameaza, cand se vede nevoit sa il coboare de pe soclu.

Acest lucru este ilustrat perfect in volumul de povestiri Orient, Occident care cuprinde doua capitole
in oglinda — Orient si Occident, echilibrate, a cate trei povestiri fiecare — urmate de un al treilea, care
contrar aparentelor pe care le-ar putea genera titlul, nu este o sinteza sau o concluzie, ci o sublimare a
motivelor si procedeelor literare folosite in primele doua capitole.
Mai exact, dupa ce in La licitatia condurilor de rubin, Rushdie evadase intr-un viitor mai mult sau
mai putin probabil, un fel de prezent continuu, fictionalizat, facand trimiteri la filme si serial
stiintifico-fantastice pentru a-si dezvalui intentia de a revela o dimensiune paralela cu realitatea
palpabild sau cu ce ar putea deveni aceasta. In Cehov si Zulu se joaca cu identititile personajelor,
facand aluzie, prin poreclele lor, la persoane reale din Orient (scriitorul Anton Cehov, al cérui nume
este folosit si Tn romanul Joseph Anton, si o populatie africand, daca includem si acest continent in
sfera orientalad si 0 putem face, dupa ce am considerat ca partea sa nordicd, invecinatd cu Marea
Mediterana, poate fi considerata Orient in opera lui Panait Istrati, dar si datorita unor paralele legate
de clima, cultura, traditii, mitologii, antropologie care il apropie de spatiul asiatic, continental sau
insular. In acelasi timp, aceastd povestire reia motivul filmelor SF, ficand referire la serialul TV
Enterprise. Armonia sferelor se concentreaza asupra crizei identitare pe care o provoaci drama
neapartenentei psihologice la spatiul in care s-a nascut personajul, iar Vajnicul, ultima povestire din
acest capitol care ne-ar oferi cheia capitolelor anterioare, dezbate problema migrarii din Orient in
Occident care poate fi de bun sau de rau augur, amintind si dificultatea de a te exprima in mod curent
in altd limba, prima cu care se confrunta migrantul transplantat. Mai mult si mai profund decat Panait
Istrati, Salman Rushdie se implica in probleme sociale contemporane lui, le analizeaza si le discuta
indirect, provocandu-si cititorul sd mediteze asupra acestora, in loc sa se refugieze in trecut, artd sau

1 Cum i spusese Rata Elefant acestui loc? Uitare. Tardmul uitarii complete, al nimicului, al non-existentei.
Limb, asa i-ar fi spus credinciosii. Tardmul dintre Paradis si Infern” (Rushdie, Salman — Luka si focul vietii,
Polirom, Iasi, 2010, Traducere din limba englezd de Dana Craciun, pp. 120.
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imaginatie. Ca si scriitorii modernisti britanici de la inceputul secolului al XX-lea, in aceste povestiri,
Salman Rushdie pune in discutie probleme cu care se confruntd omenirea in zilele noastre si pentru
care gasirea unei solutii devine 0 chestiune urgenta. Cateva din aceste probleme sunt: fanatismul
religios, incalcarea drepturilor omului sub pretextul respectarii unor traditii, bolile mintale, exodul
populatiilor din zone sarace in cautarea unei vieti, dacd nu mai bune, care micar sa merite aceasta
denumire, adica sa le ofere posibilitatea de a munci si intretine o familie, drepturi fundamentale pe
care nu le vad respectate in tarile de provenientd, capitalizarea fortata si consumismul occidental adus
in aceste zone in ciuda diferentelor culturale dintre Orient si Occident, sarindu-se astfel peste etape, in
incercarea de a copia modelul occidental in Orient.

Ca si Panait Istrati in Spovedania unui invins, Rushdie isi exprima astfel dezamagirea legata de felul
in care lumea modernd si cea postmoderna trateaza aceste probleme. Stilul literar al autorului este
unul postmodern, cici utilizeazd frecvent in aceste povestiri tehnica povestirii in rama®?,
metafictiunea™ si metacritica™, procedee caracteristice postmodernismului.

in viata Iui Rushdie, totusi, Occidentul reprezintd o noua casi, integrare, o noud identitate, asumata,
caci consideram ca isi schimba pronuntia hindi a numelui (Rushdi) in cea anglicizata (Rashdi), din
moment ce se identifica Tn mod evident cu Rasid, povestitorul din Harun si marea de povesti, Luka si
focul vietii, ocupatia de povestitor fiind traditionald in Orient, corespunzand meseriei de azi a
scriitorilor si Rasid Khalifa fiind tatal fratilor Harun si Luka, nascuti la un interval de optsprezece ani;
aproximativ ceeasi perioada de timp desparte aparitia celor doud personaje literare Harun si Luka, pe
care ,tatal” *° lor le-a oferit pe rdnd publicului cititor, in 1990, respectiv 2010. Nu este prima dati
cand Rushdie se introduce pe sine in scrierile lui, desi aici mai subtil decat in Versetele satanice, unde
il intuim a fi scribul Salman. Dar, rezolvand anagrama, este un semn céd autorul si-a asumat noua
identitate, pe cea britanica si a ales si se considere occidental.

Panait Istrati nu face acest lucru, el revine in tard dupa periplurile in Est si in Vest, dezamagit de
ambele si hotarat sa nu adere la nimic.

3.2 Occidentul lui Panait Istrati

La Panait Istrati, distingem doud reprezentari ale ideii de Occident: cea dinaintea contactului fizic cu
Occidentul, desprinsd din cartile pe care Adrian le primeste cu imprumut de la Mihail si care
idealizeaza acest spatiu identificat la inceput doar cu Franta — cu atit mai adulat cu cat tanarului
autodidact 1i place foarte mult limba franceza, si pe aceea care urmeaza debarcarii la Napoli, unde
Adrian trdieste in saracie, fara ajutorul nimanui, deplangand atitudinea rece a localnicilor fatd de
straini, in opozitie cu a lui Mihail. Se remarca si ospitalitatea prost inteleasa a unei familii napolitane,
care 1i oferd, pe langa masa si companie veseld, una din propriile fete, ca pe un bun de larg consum:

12 procedeul stilistic prin care una sau mai multe naratiuni de sine statitoare se incadreaza intr-o alta naratiune
mai ampld numitd ,,naratiune-cadru”, care sa le cuprinda in aceeasi atmosfera epica, iar interesul se contureaza
asupra situatiei neobisnuite povestite si nu in jurul personajelor.

Un exemplu de opera literara ce utilizeazd aceasta tehnica il constituie Hanu-Ancutei de Mihail Sadoveanu.
(https://ro.wikipedia.org/wiki/Povestire_ %C3%AEN_ram%C4%83)

' termenul folosit pentru a denumi acele creatii literare care ,,atrag atentia in mod constient si sistematic asupra
statutului lor de artefacte cu scopul de a interoga relatia dintre fictiune si realitate. Prin faptul ca ofera o critica a
propriilor metode de constructie, asemenea creatii nu doar examineaza structurile fundamentale ale fictiunii
narative, ci si exploreaza posibila fictionalitate a lumii din afara textului
literar.(https://dexonline.ro/definitie/metacritic%C4%83 ). Pe scurt, reinventarea unui text literar, interpretarea
lui sau repovestirea lui din alt punct de vedere. (http://old.unitbv.ro/postmodernism/m.htmi#METAFICTIUNE)
1 Critica a criticii (https:/dexonline.ro/definitie/metacritic%C4%83)- un text aparent literar, prin care autorul isi
expune propriul punct de vedere referitor la critica literara si la construirea unui text literar, criticand, astfel,
criticii literari care consider ca tezxtul ar trebui structuirat altfel.

'> Salman Rushdie, autorul, scriitortul care a inventat personajele literare. (n.n.)
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Periferie. Casa din zona ruralda. Dezordine. Mizerie. Pe 0 masa mare, mama si o fetitd pun pdine,
brdnza, paste, vin. Se mandncd, se bea si se trece alaturi, intr-o odaie care nu are decdt o perdea in
loc de usa. Cuplurile intra acolo pe rand. Doi tanci, cinci sau sase ani, adevarati gnomi, se duc si vin
si ei, seriosi, unul ducdnd o chiuvetd, altul o cana de apa.

Lumea e veseld. Rade. Nu-si face probleme. Eu stau jos si ma uit la fetita. Pare de doisprezece ani.
Cand ii va veni randul?

Pe cinstea mea, imediat, cdci mama, banuindu-mi pofta, ii da un cot si md aratd cu degetul:

- Hai, du-ze...

- Cum sa ma duc, dacd nu ma cheama!, raspunde, vexatd, micuta. 16

Acest fragment din Evadarile mele, alaturi de o ironie si o critica severa la adresa felului in care erau
tratati bogatii si saracii din Franta intre 1913 (cand Panait Istrati a ajuns acolo pentru prima data) si
1929, de cand datau cateva relatari concludente din doua ziare franceze din Spovedanie pentru invinsi,
ne demonstreaza ca si Istrati a fost dezamagit de Occident la fel de mult ca de Rusia. Rusia este
pomenita in paralel cu Franta in aceste prime pagini; scopul autorului este sa sublinieze asemanarea
dintre imensa antiteza dintre doctrina bolsevicd pe care o sustine Istrati si realitatea din locul sdu de
origine, Imperiul tarist, si aceeasi discrepanta intre imaginea pe care Franta si-o dorea transmisa in
strdinatate si realitatea durd dintre granitele ei.

Cu aceastd revoltd*' in inimd si scapat de fantomele wilsoniene, am debarcat la Paris, in primdvara
lui 1920. Oras-Luminad, centrul al civilizatiei occidentale.

Bieti natarai ce suntem! Credeam in toate acele cuvinte. [...] Ma inselam infiorator. [...] Era drumul
deschis fascismului in fasa.

Cat despre scriitorul francez, de traditie revolutionara, e ceva mai lung de povestit [...]

,,Oh! Tu care ai ajuns la lumind, gandeste-te la noi care am ramas in intunerec!”

Pe scurt, la inceputul Spovedaniei pentru invinsi, Panait Istrati se declard revoltat de faptul cad drama
unei familii sdrace din Franta, soldata cu moartea a trei copii si sinuciderea mamei lor, este expediata
foarte pe scurt de ziare, in timp ce la Paris bogatii se desfatd in bordeluri de lux pentrru care s-au
cheltuit milioane de franci. Autorul ii compara pe acestia cu Tarina Rusiei, care se ospata cu Rasputin
in palatul imperial, uitdnd ca, ,,pe o linie de depou in imensele stepe, vagoane arhipline cu soldati
Incarcerati, care se topeau incetul cu incetul in mii de schelete, deasupra carora roiau muste mari

[.]"

Deci Istrati, privind lumea cu ochii unui bolsevic convins, isi marturiseste deschis dezamagirea legata
de felul in care sunt tratati cei multi si umili intr-o tara care se vrea civilizata si care nu i se pare deloc
departe de batjocura adusad poporului de o tard orientala, in epoca precedenta (Rusia tarista). Acest
aspect reprezinta, pentru el, o dezamagire, dar mult mai tirziu decat perioada din care dateaza
episodul imaginat de el, cand o viziteaza pentru a vedea teoria lui Lenin pusa in practica si, in loc sa
trdiascd pe viu o utopie, descopera o distopie: oameni necalificati in posturi de conducere.

Diferenta dintre cei doi scriitori vizeaza capacitatea diferitd a fiecaruia de a accepta Occidentul cu
calitatile si defectele acestei societdti atdt de complexa fata de cea din care provin. Rushdie se
naturalizeaza britanic, Istrati nu poate accepta diferentele de clasd din Franta contemporana lui, nu
accepta nici Orientul si prefera sa ,, nu adere la nimic”.

18 |strati, Panait — Mes départs, Paris, Gallimard, 1928, pagina 111
7 Faptul ci revolutionarii care urmau cuvintele lui Lenin erau trimisi la moarte de capitalismul criminal, iar in Siberia de
capitalisti execrabili (n.n.).
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Concluzii

in concluzie, desi aparent au un parcurs si opinii similare, Panait Istrati si Salman Rushdie nu se
adapteazi pe de-a intregul nici in Occident, nici in Orient. In schimb, in urma analizei operelor lor
autofictionale si autobiografice, constatdm ca ambii romancieri ilustreaza drama omului modern, care
apartine In acelasi timp mai multor spatii contradictorii si, de fapt, niciunuia, omul complex creat de
societatea actuala si de regulile careia aceasta trebuie sa i se subordoneze (distantarea de cei dragi si
de mediul familiar pentru a putea sa 1si castige existenta, tranzitul rapid intre lumi complet diferite, cu
ajutorul tehnologiei moderne si obligativitatea de a se adapta repede la fiecare nou spatiu in care se
vede transpus). Acest om, descris si de filosoful si sociologul Tvetan Todorov in Omul dezraddcinat,
se vede nevoit, pentru a supravietui, sd accepte o viatd formatd din doud jumatati In permanent
conflict, faptul ca tine de doud lumi in mod egal si de niciuna in totalitate, sa alterneze aceste lumi
simtindu-se deopotriva acasa si pe deplin el insusi in fiecare dintre acestea, pe rand si ducand dorul
celeilalte cand se afld in fiecare dintre acestea.Este o situatie familiara oricirui contemporan si
cunoscutd si noud, roménilor, datoritd necesitatii de a migra de la sat la oras pentru un loc de munca
decent.

In consecinta, raspunsul la intrebarea: Ce aleg Panait Istrati si Salman Rushdie intre Est si Vest?
reformulata pe scurt: Est sau Vest? este: le aleg pe ambele si pe niciunul in mod deosebit, asa cum
face fiecare dintre noi, sau, pe scurt, Est si Vest.
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